Семьдесят с лишним лет - это не возраст. Это диагноз. Проза старых хрычей всегда опрокинута в прошлое и проникнута мрачным пессимизмом. Но я украдкой заглядываю в нынешний день. Так портному давней выучки любопытно видеть, как элегантный пиджак устарелого покроя сидит на спортивных плечах современников. Мне все-таки кажется, что основные человеческие ценности, - любовь, верность, порядочность остались почти без изменения и в нынешнем сверхрациональном мире.
Я всерьез взялся за прозу с осени 2002 года. Вдова моего друга попросила написать несколько страничек воспоминаний. Я погрузился в прошлое, и мне показалось, что еще что-то могу. Когда я пишу, мне видится, будто я проживаю заново всю свою жизнь в этих своих рассказах. Сейчас, когда дело подходит к концу, с каким хрюкающим наслаждением я остался бы на второй год в последнем, казалось бы, опостылевшем классе. Увы! Второгодников здесь не бывает.